社区矫正宣传网

本网福建泉州讯（泉港区司法局后龙司法所 连鋆佩）        老新在某石化厂区密布的管道下行走时，总是下意识地挺直背脊，仿佛在努力甩脱什么重负。那些钢铁巨兽静默地矗立着，犹如他缓刑期里无声的日日夜夜——自2021年8月某日踏入司法所报到那天起，他便被烙上社区矫正的印记，直到2026年8月某日，这数字悬在心头，像一枚缓慢滴落的计时器。        最初的日子，他如同困在透明的茧中。年龄的壁垒与“走私珍贵动物制品罪”的烙印，使谋生之路寸寸断裂。家中四壁空空，唯有判决书上的罚金数额仍在墙上无声盘踞，如同刑期之外一道更深的勒痕。司法所工作人员走访时，常看见他枯坐院中，手里无意识地捏着一块旧抹布反复擦拭扳手，那扳手却早无机电可修——昔日引以为傲的手艺，竟成了无用的摆设。        那日走访，工作人员敏锐捕捉到了他眉宇间沉沉的灰暗。当问起近况，他垂着头，声音沉滞：“我这把年纪，又背着污点，谁肯要？”那扳手在他粗糙的手中显得格外沉重。        “老新，你手上这茧子，可是机电维修磨出来的？”工作人员声音温和却有力，眼中闪着光，“这茧子不该白生啊。”——扳手不再徒然擦拭，终于被重新握紧：司法所几番奔走，最终为他叩开了某某石化分包机电公司的大门。面试现场，他手指翻飞，动作精准，工具在他掌中仿佛重新获得生命。当面试官点头那一刻，老新眼中久违的光，仿佛穿透了石化厂区常年不散的薄雾，重新照亮了前路。        然而新的秩序带来新的约束：防爆区域禁止携带普通手机，白日的集中教育也因轮班成了无法逾越的时差。司法所并未因此将他推回孤岛，反而为他铺设了另一条独特归途——关于手机禁令，他们向区局递交了详尽的报备，附上厂方证明与严格规章；针对教育缺席，他们毅然启动“夜间课堂”。某个深秋夜晚，司法所教育培训室的灯光如灯塔般亮起，投影仪的光束落在老新尚未来得及换下的工装上，油渍斑驳处仿佛闪烁着勋章。他和其他几位同样刚下工的社区矫正对象一同端坐，疲惫的面容在专注聆听中逐渐舒展。工作人员的声音在灯下流淌，如暗夜中的溪水，洗刷着白日的尘埃与疲惫。        结束学习，老新独自穿行在厂区纵横交错的钢铁丛林间。巨大的警示牌赫然在目：“安全生产1000天”。他停下脚步，凝视着那鲜红的数字——它们仿佛不只是冰冷记录，更是他人生此刻最真切的隐喻与期待。        原来矫正之路并非只在规训的窄径上行进，更在“人”字支撑的宽桥上延伸。司法所不仅递来生存的工具，更以人性化监管为这工具打磨出锋刃：技能培训是助人立身的脊梁，而灵活施矫则是为脊梁撑起呼吸空间的臂膀。二者相倚，方能在社会的峭壁上凿出新生立足点。        老新如今每日在机器的轰鸣声中拧紧螺丝，亦在每一个夜晚的教育灯光下校准内心的准星。他懂得，修复这些庞大钢铁机器的过程，何尝不是修复自己失序人生的过程？每一颗螺丝的归位，都是对过往失衡一寸寸的矫正——当锈迹斑斑的零件在手中重新焕发生机，他也终于听见了自身生命齿轮重新咬合、坚定向前的声音。

社矫故事——福建省泉港区一社区矫正对象的新生